)V CONCURSO DE RELATO BREVE 200/



CoNsEJERA DE CULTURA
Rosa Torres Ruiz

DirecTor GENERAL DE Museos
Pablo Suéarez Martin

DeLEGADA PROVINGIAL DE CULTURA
Mercedes Mudarra Barrero

COORDINACION GENERAL
M2 Dolores Baena Alcéantara, Directora del Museo Arqueoldgico y Etnoldgico de Cordoba

Textos

Primer Premio: Ramoén Rodriguez Pérez

Accésit: Rafael Ruiz Mufioz

Mencién Especial del Jurado: David Guijosa Aebelard

Finalistas: Manuel J. Ruiz Torres, Cristina Pefialosa Giménez, Rafael Infantes Lubian, Alberto
de Frutos Dévalos, Patricia Lucas Alonso, Manuel Trillo Nogales, Cristina Gardufio Rodriguez,
José Luis Pineda Requena, Ricardo Reques Rodriguez, Miguel Antonio Ruiz Poo

COORDINACION TECNICA
Rocio Castillo Garcia
Silvia Mufioz Jiménez

|LUSTRACIONES
Fernando Gonzélez Vifias

DiseNo Y MAQUETAGION
Zum creativos s.|.

IMPRESION
Dvertigo

Probuccion

Museo Arqueoldgico y Etnolégico de Cérdoba

Pl. Jerénimo Péez, 7. 14071 - Cérdoba

Teléfono: 957 35 55 17/25 - Fax: 957 35 55 34

Web: www.juntadeandalucia.es/cultura/museoarqueologicocordoba
Correo electrénico: museoarqueologicocordoba.ccul@juntadeandalucia.es
EpiTa: JUNTA DE ANDALUCIA. Consejerfa de Cultura

DerosiTo LEGAL: CO-884-2008

ISBN: 978-84-8266-802-4

© de la edicién: JUNTA DE ANDALUGIA. Consejeria de Cultura

© de los textos e ilustraciones: los autores



Museo Arqueologico y
Etnolégico de Cordoba

IV CONCURSO DE RELATO BREVE 2007

EEEEEEEEEEEEEE






PROLOGO

La difusién de nuestro Patrimonio Historico es tarea compleja, ya que no se trata solo
de darlo a conocer sin més, sino de vincularlo ademés a la cultura actual, presentandolo de una
manera contemporanea en relacion a otras disciplinas. Desde la Consejerfa de Cultura trabajamos
cada dia en este fin, con iniciativas como las que aqui nos ocupa en la que unimos legado
patrimonial y creacién literaria. En este caso, las letras nos sirven como recurso para acercar a la
ciudadania el Museo Arqueolégico y Etnolégico de Cérdoba y sus valiosas colecciones, a través

del Concurso de Relatos que llega a su cuarta edicion.

Un jurado de excepcién, presidido por la Delegada Provincial de la Consejeria de Cultura
en Cérdoba, Mercedes Mudarra, y en el que han figurado los escritores Almudena Grandes y
Salvador Gutiérrez Solis, la periodista Ana Romero y el ganador de la pasada edicién, Fernando
Molero, ha sido el encargado de llevar a cabo la complicada labor de seleccién de los relatos que

componen este libro.

Se trata de trece textos que ofrecen otras tantas visiones de este Museo, bien desde la
6ptica del espectador o de las propias piezas, ya desde la visién del trabajador a la del nifio
que participa en las actividades. La imaginacién de los creadores nos muestra las posibilidades
ilimitadas con las que se puede presentar esta institucion, poniendo la creacién literaria al servicio

de la difusién patrimonial.

Quiero felicitar a los premiados y a los finalistas e invitar al ptiblico a la lectura de estos
relatos. A través de ellos podemos conocer el Museo de un modo diferente y descubrirlo a través
de la mirada de los escritores participantes que, en este caso, embellecen nuestro patrimonio con

el exorno de la palabra escrita para hacerlo mas cercano a los ojos de todos nosotros.

Rosa Torres

Consejera de Cultura de la Junta de Andalucta
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PRIMER PREMIO
T0DO UN CAMPEON

Ramoén Rodriguez Pérez

Y ahora todo el tiempo ast, mirando el techo.
Ahi tenés otra cosa que no sé hacer, mirar p arriba

Torito. J. Cortazar

Quién me ha visto y quién me ve... y qué dira el que me vea aqui plantado, guardando
lapidas de romanos, todo uniformado y pinta de lechuguino, corbatita, plaquita y espositas, qué
dira el que se acuerde de mi, Demetrio Téllez, “cernicalo” de las Moreras, treintiseis victorias
como amateur, quince de profesional... y una derrota, y es que como dice Camarén: nd es
eterno, y es lo que yo digo, demasiado rapido subi, campeén provincial primero, regional luego,
asi hasta llegar a Madrid buscando la gloria, todo a mi favor, todos lo decian, que nunca habian
visto un directo de derecha como el mio, que tenia la corona asegurada..., una pena, que mira
que entrené cuando entré en la cuadra de Bernardo Marquez, alld en los bajos del Manzanares,
que al principio fui hombre de mucho gimnasio, mucha sala y poca calle, y estuve muy bien
asesorado por Jorge Mata, quien me ensefi6 a perfeccionar el directo, demoledor, una cafia,
alli todos lo daban por hecho, que acababa con el cinturén mundial, se cundié la milonga esa
y acabé creyéndomelo, hasta que llegd la rubia, Desiré, dulce y rubia como la cerveza que dice
la copla, venezolana y maciza por més sefias, tal como esas de los posters del intervid, claro,
como yo manejaba billetes y todo el mundo decia que prometia pues pensé que aquello si iba

a ser eterno... total, que acabé encofiado y dejando a la Mari, mi novia de toda la vida, la del



Poligono, con su pelazo negro encaracolao, sus bailes flamencos y su hermano en Alcolea, en el
moédulo de preventivos, buena gente la Mari, pero es que la rubia era la rubia, de otro planeta,
y como dice José Monge, ay mi Camarén del alma, un clavo saca otro clavo y un amé quita otro
amo, eso si, que me salia por un pico, no la sacabas de los benjamines de champan franchute

y otras frivolités, pero yo ahi, como un tio, por derecho, presumiendo de hembra, que no veas
la que se formé cuando me la traje un fin de semana al barrio con el visén y la minifalda de
cuero y ese par de cachas que eran los dos palieres de un Pegaso, aunque siempre estuviera

el envidioso de turno diciendo que ese tipo de mujer no me cuadraba, como el cachondo del
Jacinto que decia que cuando colgara los guantes que donde iba a ir con una chorba asi, que

si me la iba a llevar de perol a los Villares o a pescar lucios a Navallana, con la neverita y los
filetes empanados, el hijoputa, que se aprovecha porque lo conozco de chinorris, y quién se iba
a esperar que aquel canijo de Guadalajara, el “Cicléon” de la Alcarria ese, me fuera a canear
como lo hizo, que me confi¢ y me dio la del pulpo, todos le echaron la culpa a mi querencia con
la rubia, que mira que me lo dijeron, céntrate en la pelea, céntrate en la pelea, que reconozco
que abusé un poco de la fiesta, de la priva y de lo que no es la priva, lo que pasa cuando uno es
joven y le sobra la guita, el maricon fue directo al higado, me busco las vueltas el cabrito, me

saco el aire y luego me dio hostias hasta en el carné de identidad, después nada, a ver estrellitas



boca arriba, ese techo del pabellén de un lado para otro, con sus focos y sus chapas y todos sus
avios para arriba y para abajo, y el run-run de la gente, ese murmullo tonto, como de feria que
iba y venia, asi hasta que ya no me acuerdo de mas, y luego quince dias encamado en el doce
de octubre mirando al techo y otros tantos aqui, en el reina soffa, ¢la rubia?, ni te cuento, ya no
volvi a verla mas, se fue a por tabaco, cuando me curé, dos afios de paleta con el viejo, haciendo
casas en las parcelas por la parte del Higuerén, otros dos de chapista y ahora aqui, de segurata
en el museo, al loro de que nadie se lleve una piedra o un tiesto viejo, un poco aburrido a veces,
para arriba y para abajo, aunque siempre algo se aprende, la parte que més me gusta es ésta,

la de los gladiadores difuntos, asi que cuando viene algiin grupo con guia pongo la oreja y me
entero de cosas curiosas, ese se llamaba Satur por ejemplo, combati6 treces veces; ese otro, el
Basus, gan6 una palma y una corona y el Actio, el mirmilén, fue seis veces victorioso, eso si,
todos en la tiltima pelea acabaron palmatoria con lo cual, bien mirado, yo no me puedo quejar
mucho, y otro punto: sus mujeres costearon esas placas en memoria de sus maridos muertos,
qué bonito, yo, que al final volvi con la Mari, se lo tengo dicho, cuando la difie me costeas

una lapidita donde ponga que gané més de treinta veces, que me hace ilusién, t ya sabes, no
te tienes que gastar mucho, un marmolito aparente, sin foto ni nada, una cosa corrientita, mi

amor, y luego eso de que no te olvidan requiespacen amén y ya esta.






ACCESIT

AFRODITA AGACHADA,
EPOCA DE LOS ANTONINOS 138-192

Rafael Ruiz Muiloz

Era su rostro. Ya lo sabia, lo malo era que no lo recordaba. Porque vamos a ver, saber,
sabfa, el problema era recordar. Sabfa que trabajaba como vigilante, la dificultad radicaba en
recordar dénde demonios vigilaba, y qué diantres vigilaba. La sefiorita que lo acompafiaba junto
al resto de viejos pesados se lo repetia continuamente, llegando a exasperarlo, pero lo cierto era
que impacientarse no le llevaba a ninguna parte, eso lo sabia, pero saber no era el problema. Y
menos atin lo llevaria al sitio donde tantos afios habia vigilado algo. La sefiorita, menos mal que
ahora estaba por alli... lejos, porque cuando estaba cerca le era imposible recordar nada por su
maldita insistencia. Tenia gracia, ni un pie en toda su vida en un museo y ahora ahi, rodeado de
cosas mas viejas que los celtas. Los celtas, ni que fuera tonto. Tanto celta, tanto celta, los celtas
eran famosos por la nicotina. Y punto. ¢Los celtas qué vigilaban? Siempre recordaba que un
celta era un celta porque lo ponia bien clarito en el paquete. Celta, asi no habia duda. Se veia
que los del museo sabian eso. Por ello ponian los cartelitos, porque, saber, sabrian lo que era
cada cosa, pero recordarlo, jah, amigo! Recordarlo era otra historia. En un museo no vigilaba
¢l nada, lo sabria. Igual que sabia que era su rostro el que faltaba. Le estaba costando la misma

vida entender el cartelito. De todas formas sabia muy bien lo que tenia que poner. Lefa, Rita no



se qué. Es cierto que habia cientos de cosas que ya no le eran faciles recordar. Por ejemplo no
recordaba qué demonios hacia alli un pato. Hombre, una gallina si. {Pero un pato sin cabeza?
De lo que no cabia duda era que precisamente eran los dedos de sus pies. Hay cosas que uno
podia olvidar, pero los dedos de los pies de Rita, nunca. Aquél era el Gltimo recuerdo que uno
podia extraviar, para entonces mejor estar muerto. Uno no olvida esos descubrimientos de la
noche de bodas. Y, ya puestos, a partir de esos dedos podia subir por las pantorrillas que estaban
alli, las rodillas que eran las suyas, los muslos que habian sido también los suyos, y las adorables
ondulaciones de su vientre, jugando con el ombligo como las olas con esos barcos que van a
pescar atunes, las cuales jamas olvidaria que habian sido de él. Que le digan a él quién es el
fulano que olvida esas cosas. Rita no se qué, época de los Antonios. ¢Antonios? Vamos a ver, una
cosa es que esté ahi desnuda, porque como esta de rodillas pues no se le ve el tema. Tampoco

se va a escandalizar uno a estas alturas del partido de ver unos pechos, y menos los de Rita en
su mejor época. Esplendorosa. Lozana. ¢Pero qué pintaban los Antonios en el cartelito? jCémo
corria el tiempo! El condenado tiempo, se podia medir en los pechos como en un reloj de sol.

Respira profundamente, como en el médico. Tose por los malditos celtas, asi no los olvida. Son



sus hombros, son sus cabellos recogidos como cuando iban a la piscina y ella se ponia el bafiador,
pero se dejaba encima casi todo el rato la toalla que compraron cuando fueron a Ceuta. O a
Melilla, pero en barco, seguro. Eso debi6 ser en la época de los Antonios, porque estaba igual.
Anda que si llega a ir asf a la piscina. Entonces si que arde Troya. Troya y més de uno. Y de una,
que la envidia es muy mala. Vaya pena mds grande que se rompiera justamente la cara. La cara
era lo mas bonito de Rita, eso lo sabia, pero el condenado problema era recordarla. Porque sabia
que era una cara como la de una diosa, como de la diosa més bonita que pudiera existir, y no
decia Virgen por si era pecado, y por si era Semana Santa. Vaya por Dios. Suspira para no ser
impaciente. Ella era muy guapa, la més guapa, y él era vigilante. Hasta ahi no habia posibilidad
de equivocarse. Se acerca peligrosamente a la estatua, pero como buen vigilante sabe que no

hay que tocar. No hace falta. Un esfuerzo visual y por fin el premio. A Rita agachada, época de
los Antonios, y las medidas por si no las recordaba. ¢Agachada? Qué graciosos los del museo.
Hora de irse, ya no hace falta recordar el rostro, al fin y al cabo lo sabe. Sabe como era y es lo
que importa. Y esta contento cuando llega la sefiorita. Es hora del salmorejo y del flamenquin.

¢Quién podria olvidar eso? El no.
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MENCION ESPECIAL
(GOLEM

David Guijosa Aebelard

Justo antes de entrar terminé el cigarrillo y aplasté la colilla distraido. No fui al museo
por una razén especial, hace mucho tiempo que no hago las cosas por una razén especial; s6lo
fui a ver, yo no comparto la idea que tiene la gente de que a los lugares se va por un motivo en
particular. Cuando estuve en Cérdoba, un dia, un camarero, que distingui6 sin duda mi pinta de
turista, me dijo que visitara el museo arqueologico; me explict algo sobre su historia, me vendi6
dos de tapas, la cafia de rigor y media racién de propaganda. Anotaba la comanda'y parloteaba:
que si habia estado unido al museo de las artes, no, no, de bellas artes... 0 algo ast, vamos... bla
bla bla y cantidad de cosas que no me interesaban en absoluto. En conjunto no recuerdo muy
bien lo que me conté, sélo una vaguedad sobre etnoarqueologia... Lo que sé es que una mafana
me levanté queriendo dar un paseo y al final acabé fuméndome un pitillo frente al museo. La
verdad es que entré por entrar y al final estuve alli varias horas vagando de una sala a otra viendo
desfilar pedazos de historia uno tras otro. Sin darme cuenta me llen¢ los ojos de colores y piedras
talladas, de objetos antiguos que seguian obstinadamente haciendo presente para los visitantes.
Me sorprendi pensando la historia en fragmentos, asimilando el paso del tiempo metido en

vitrinas —particularmente, lo que més me asombra son las piezas labradas en piedra y los restos



arquitecténicos—. Recuerdo también la Portada del Alcaide, me mantuvo absorto un buen rato
saliendo y entrando de sus detalles. En realidad no sé muy bien. La verdad es que en esa época
no estaba demasiado licido, por eso es tan destacable lo ocurrido. Ya le digo que solia sufrir de
vez en cuando aquellas lagunas —abismos, como yo las llamo—, desbordado por la sensacién
de observar y no tener control sobre mis sensaciones; de episodios asi no guardo una memoria
nitida por el natural colapso que me provoca a nivel psiquico. Sin embargo, y por eso estamos
aqui, el hecho fundamental fue la diferencia de mi encuentro con el Leén de Nueva Carteya. Sin
fallo, atrapado en el musculo de la roca, capturado en su estatismo. La figura acechante, luego
rondandome. Peleé con su postura quieta, buceé en su interior: en su aspecto simbélico, su uso
en los sepulcros, la cuestién exética, la traza extrafia de su naturaleza; el temor; todo. Del tiempo
que pasé con el Leén tengo un claro recuerdo, nada pudo diluir ni por un instante el granito

de nuestros arcanos. Fueron horas. Busqué incesante, la mente funcionaba sin descanso; me
movia por la estancia dandole vueltas a frases, a fragmentos de textos leidos. Buscando penetrar,
intentando recordar lo que necesitaba, casi pidiéndole ayuda. Asi estuve caminando de un lado
para otro, y de repente, jpam! di con las palabras. Entonces saqué el rotulador permanente y
escribi. Ya sabe lo que escribi. “Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo” era de

Juan Ramoén Jiménez, me pareci6 lo adecuado... 2" eso es todo lo que pasé. ¥ si quiere que



le diga la verdad, no me arrepiento. Ya sé que tengo que pagar la multa o lo que sea. La
cdrcel no me importa. Yo hago lo que hago y soy lo que sy, mi trabajo es darle vida a las
piedras. Es una condicién, una condicion sine quanum, impuesta por la sangre. Yo no las
persigo, me llaman con su lamento. Todo responde al libre fluir de las cosa, los encuentros
se van sucediendo. Yo no pretendia llegar hasta el Leon de Nueva Carteya, todo fue...

casi como un destino. Luego saqué mi rotulador permanente y escribi lo que correspondia
para generar el movimiento. Sélo eso, simplemente extirpar el silencio, el maleficio de las
piedras; darles palabras para que hablen, insuflarles palabras para que existan. Escribo
sobre el silencio. ;Comprende...? Ya veo que no comprende. Estd bien, no importa. Le he
aburrido. De todas maneras, no pretendo que lo entienda...

...;Sdnchez, lléveselo a la celdal... Elinspector se quedd sentado mirando la silla
vacia, pensando en lo que acababa de oir. Se levant y se puso del otro lado, en el lugar del
detenido, y pudo confirmar su sospecha. En uno de los bordes de la mesa habian escritas varias
palabras con rotulador permanente. Leyé con calmay sonri6. Salié de la sala de interrogatorios,
buscé al de la limpieza y mandé que lo quitaran, no fuera que ahora las mesas salieran caminando
y fueran a reunirse con el gatito del museo, quién sabe. Son muchos afios de comisaria como para

sorprenderse por algo. Ya habfa entrado el chico con los productos y la bayeta.
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FINALISTA

AFRODITA AGACHADA

Manuel J. Ruiz Torres

Cada uno se delata como quiere. Yo escogi pintar esa Afrodita del museo porque alguna
vez fui pintor y porque fue esa estatua la que termin6 trayéndome la desgracia. Entiéndame
usted que le cuento esto en confianza. En todo caso, fue una desgracia que apaciguo la otra de
adentro, la del fracaso. Por dejar de pintar y por perder el respeto de mi mujer, ya habré visto
por las fotos que las dos se parecen. Aunque las cosas no sucedieron asi, inmediatamente. Ni
una cosa ni la otra. Lo de dejar de pintar puedo explicarselo, lo otro no. Cualquiera cree que si
uno es bueno en algo est4 obligado a dedicarse sélo a ello, en cuerpo 'y alma, como si la vida no
estuviera llena de distracciones. Yo era bueno pintando. Todavia lo debo ser, porque si no yo no
estarfa aqui, atn estarian ustedes dandole vueltas al caso. No basta con ser bueno. Hay que tener
suerte. Tenerla muchas veces seguidas, quiero decir. Y aunque mi vida fuera por otro lado yo no
dejaba de recordarme pintando, convertido en un hombre con suerte, que era una fantasia donde
todavia podia gustarme. Anterior a mis cambios de trabajo, a las mudanzas, al malhumor, a las
renuncias que no lo parecen. No le hablo de un afio, ni de doce. Es muy facil entenderse la vida
de cada uno cuando te la pasas a esa velocidad de cAmara rapida con la que los documentales

resumen el cambio de estaciones, las plantas que nacen y se marchitan casi en el mismo impulso.

21



No me haga mucho caso. Tampoco creo que fuera un asunto de suerte. Con mi mujer no. Yo la
sabfa tan aburrida como pudiera estarlo yo mismo. De modo que no le daba més importancia. La
queria, claro que si, no sé como puede preguntdrmelo. Asi, sin sobresaltos. La Afrodita del museo
la he visto siempre solo, a ella no la llevé nunca. No se extrafie si le digo que querfa intimidad.
Supongo que seria eso, disponer de tiempo sélo para mi, mantenerlo como un asunto privado.
Pero no me pida que se lo explique. No me interesaron antes las diosas de piedra mas alla del
objeto hermoso que son, aunque tampoco conozco muchas fijadas asi, en cuclillas, como espiadas
en una familiaridad confiada. No le dediqué mas atencién esa primera vez, pero dormi mal, con
una excitacion espesa donde el cuerpo de mi mujer se agachaba bajo la ducha para reproducir

la postura de la estatua, de pronto dotada de un alma que se parecia a la que yo mismo habia
extraviado muchos afios antes. Volvi otra vez para encontrarle una semejanza que se me habia
escapado antes. Los pliegues del vientre anunciaban no esa planicie de los cuerpos atin por crecer,
débiles por inanicién, inmaduros, sino una calida barriga escogida para complacer apetitos y

no para prohibirlos. Recordé esa misma blandura acogedora en mi mujer, el entusiasmo, las
exploraciones. Pero, entiéndame, no me puse melancélico, no tenfa por qué extrafiarla todavia;

ni aquella contemplacién duré mas de unos pocos minutos, al menos esa visita. El vigilante, que
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atin no me conocia, podra contarle que nunca toqué la estatua. Ya sé que no me acusa de eso.
Claro que volvi muchas mas veces pero yo no lo llamaria una obsesion, no era una idea fija. Eso
me hubiese ayudado, fijarme a algo. Al contrario. La imagen de Afrodita se me iba y venia, no
siempre a mi voluntad, no siempre disponible. Mi mujer tampoco. Le he dicho que me perdi6 el
respeto. De eso te das cuenta por detalles. Ya no te espera si llegas tarde, deja de preguntarte, deja
de llamar si es ella la que se retrasa, estd contenta sin motivo. También Afrodita tiene las piernas
marcadas, se habra fijado. Cualquiera le dira que esa aspereza en los muslos reclinados la ha
producido la erosién de la tierra que ha cubierto durante siglos la estatua, pero €so es presuponer
que no estaban ya en la modelo los rayados, las abolladuras, las sefiales fragosas de los accidentes
con los que a veces terminan las discusiones. Cémo me arrepiento de no habérmelo tomado con
més calma. Yo no empecé a pintar la estatua hasta que ella no se fue de mi vida. Un retrato tal
como usted la ve, ahi expuesta, s6lo que necesité pintarle el rostro de mi mujer a la cara borrada
de Afrodita, no por remordimiento, como me dijo, sino para recuperarla. (No remira usted
nunca las viejas fotografias de cuando todo le quedaba atin por hacer? Ya me culpo yo bastante
de perderla, pero no me haga reconocer que es ella el cuerpo de esa mujer que han encontrado

enterrada, sin brazos y con el rostro desfigurado a golpes.
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FINALISTA

EL BESO DE 1.4 DIOSA

Ciristina Penalosa Giménez

Rafita sabia que, cuando llegase a casa contando que le habia besado la diosa Diana en
el Museo Arqueolégico y Etnologico de Cérdoba, nadie se lo iba a creer. Es cierto que, en otras
ocasiones, habia visto a algunos habitantes del Olimpo —normalmente se escondian detrés de los
cortinajes amarillos del cuarto de estar— y hasta habia conversado y jugado con ellos; pero es que,
en esta oportunidad, Diana Cazadora le habia cogido en brazos y le habia dado un beso mientras
le apretaba contra su pecho.

Aquella misma mafiana, Pasion, con el 4nimo lleno de dudas, se encontraba, rigida como
un maniqui, al pie del altar, con su ramo de azahar, su velo de novia y junto al hombre al que iba
a jurar amor y fidelidad hasta la muerte. Los bancos de la iglesia rebosaban de invitados que se
la imaginaban sonriente. Si hubieran podido verla de frente, les hubiera extrafiado su expresién
hieratica, ese rostro que no dejaba traslucir ninguna emocién. Pasién, que nunca ha querido
casarse, ha llegado al dia de su boda casi sin darse cuenta.

Un par de calles mas abajo, Rafita, que segtn asegura su madre, es un trasto fuera de
control, va con sus compafieros de parvulos y una maestra que sobrevive a las jugarretas de

los alumnos porque tiene una voz que silba como un latigo, a visitar el Museo Arqueolégico y
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Etnolégico. Es la primera vez que cruza una calle sin su madre y estd encantado, se siente mayor,
independiente... Hace tiempo que sabe que lo es, pero ni su madre ni su padre se quieren enterar
y no le sueltan ni un momento. Cérdoba est preciosa en primavera. Rafita atin no ha dado con la
palabra justa para describir sus emociones pero se siente como un califa.

En la iglesia, el oficiante le repite a Pasién la pregunta que marca el punto culminante de
la ceremonia. Quiz4 porque, inconscientemente, la tiene ya muy pensada, Pasién no duda y, por
primera vez en su vida, se atreve a imponer su voluntad: “Ni de cofia. No me caso ni de cofia”.
Sin saber cémo, se ve corriendo por la nave central del templo en busca de la salida. Ni se da
cuenta de que el velo se le ha quedado enganchado en el primer banco, el ramo de azahar no
recuerda si se le ha caido o lo ha tirado, la falda se le ha desgarrado y, ahora, s6lo es un pingajo
por encima de sus rodillas y la larga capa, que partia de sus hombros y se prolongaba en una
cola de siete metros, se ha hecho jirones y parece la clamide de un jinete de vuelta de las guerras
Punicas. Pasién corre por las calles cordobesas deseando desaparecer. (Gémo enfrentarse a su
familia, a los invitados, a su novio de toda la vida?

:Qué decir? Necesita tiempo. De repente, ve frente a si la espléndida portada renacentista
de un palacio que ha visitado muchas veces: es el Museo Arqueolégico y Etnolégico de Cordoba,
es el lugar preciso. Seguro que a nadie se le ocurre buscarla en sus salas.

Hace cinco minutos que Rafita ha entrado en el museo. Va saltando a la pata coja y
riendo de felicidad. Atin no se lo ha dicho a nadie porque lo ha decidido esa misma mafiana pero,
cuando sea mayor, se dedicar4 a la arqueologia. Su madre le esperara con el puré de verduras en
una de las jaimas del campamento pues, aunque es un poco gruilona y Rafita lo sabe mejor que

nadie, también es la mujer mas bella del mundo y piensa casarse con ella. Lo contenta que se va a
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poner mama cuando le vea llegar de las excavaciones con una estatua de marmol de la diosa Hera
o de Afrodita o de Palas Atenea... Rafita conoce muy bien las mitologias del Mediterraneo porque,
a la hora de comer, su madre le distrae con los cuentos del Olimpo para que no se entere de que le
mete la cuchara en la boca.

Por fortuna, a esta hora hay pocos visitantes. Pasion ha atravesado el patio y se ha dirigido
a las salas de cultura romana. Le gusta la estatua de Af7odita agachada pero, en este momento,
no estd como para admirar obras de arte. Rafita, escondido detras de una columna, se despista
de sus compafieros y de la “sefio”. Oye a los chavales que suben en tropel a las salas musulmanas.
Ahora podra jugar tranquilo a gobernador de la Bética. De stbito, descubre a la diosa y se queda
embobado mirandola.

—No tengas miedo, pequefio. No soy un fantasma.

—Lo sé —le responde Rafita que ha notado el respingo de la diosa que, sin duda, se ha
asustado més que €l, al verle entrar—. Eres la diosa Juno ¢a que si? Te he reconocido por las tres
diademas con las que te sujetas los rizos y por esa capita que llevas, que dice mamé que es una
clamide.

—Si fuese una diosa, serfa Diana Cazadora porque no voy a casarme nunca. Escucha, creo
que te estan llamando ¢Eres Rafita?

—Si, i, es la “sefio” pero, oye, mi mamd y yo vamos a iniciar unas excavaciones
arqueoldgicas. Si quieres, puedes venir con nosotros. A lo mejor nos tropezamos con algiin
pariente tuyo y, ademas, necesitaremos gente que limpie los cacharros que encontremos.

—Lo pensaré —respondi6 Pasién mientras alzaba a Rafita en sus brazos y le daba un

beso—. Te prometo que lo pensaré. Hoy, me gustaria desaparecer, irme muy lejos.
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FINALISTA
EL ¢cAS0 DEL MUSEO CERRADO

Rafael Infantes Lubian

De cuando en cuando ocurria que las palabras de los
muertos coincidian con lo que estaban pensando los vivos

Julio Cortazar

Describiré a Arbuniel, si tal ejercicio resulta en algan extremo 1til, como un tipo de
mediana estatura que se encuentra en esa franja de edad propicia a la indiferencia burocratica;
su mirada, gastada por los libros y las viejas peliculas en blanco y negro, se refugia tras unas
gafas de montura gruesa y, en fin, tiene ese aire resuelto e indiferente del que ve pasar la vida
como si alguien se hubiera empefiado en amontonarlo todo por igual y despacharlo en un tren
de mercancias. A su lado, Carchelejo es un tipo sensato, consistente, marrullero y repeinado; es
razonablemente feliz, al menos lo es en condiciones normales de presion, temperatura y humedad,
y sobre todo si como en esta ocasién, acaba de zamparse una tostada de manteca colora, de lo que
da testimonio el lamparén en la solapa de su chaqueta. Afiadiré, como dato relevante para nuestro
informe, que ambos son agentes de la brigada criminal y que ahora se encuentran a las puertas del
Arqueolégico adonde han acudido acuciados por la llamada de la directora que, hecha un manojo
de nervios, los recibe en la puerta. Nada mas entrar, conduce a los dos agentes hasta el patio
central donde yace desangrado a chorros el cadaver de la victima. Ante la escena, Carchelejo
deja escapar una sonora y obscena exclamacién. Por ello, y tras un instante de azoramiento, la
directora decide ir al grano y prescindir de cualquier forma de protocolo al uso.

~Lo que resulta inexplicable es que el museo estaba completamente cerrado en el
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momento del suceso y, por supuesto, nadie puede haber entrado ni salido durante la noche sin ser
detectado por la alarma. Cuando el guarda se retir6 a eso de las doce todo parecia normal y esta
maiflana, nada mas abrir se tropezé con el cuerpo tal y como ahora lo ven.

—Un evidente caso de ‘habitacion cerrada’, aunque seria mas preciso decir de ‘museo
cerrado’ —sentencia Arbuniel al tiempo que lanza una mirada inquisitiva al rostro perplejo de
Carchelejo—.

—Para mi es simple, y lamento tener que acusar a un buen hombre, pero esta claro que
el iinico que ha podido cometer el crimen es el propio vigilante. Probablemente sorprendié al
intruso intentando robar alguna de las piezas. El ladrén lo amenazé con un cuchillo, se produjo
un forcejeo lo que provocé, como resultado evidente, la muerte del asaltante... —Carchelejo hace
una pausa y encoge la cara como si un sabito estrefiimiento hubiera contenido su verborrea—
claro esta, que eso no explica que el cuerpo esté desnudo, ni tampoco los mordiscos en el vientre o
que le hayan desgarrado los testiculos. ;T que opinas, Arbuniel?

Arbuniel, que indaga la escena con la mirada de una lechuza y la pose de un mariscal de
campo, hace una pausa teatral antes de hablar. Siempre la hace cuando de un caso criminal se
trata.

—En cierta ocasién escuché que cuando Vladimir Nabokov impartia clases de literatura,
como ejercicio de inicio de curso, pedia a sus alumnos que describieran el contenido del bolso de
Ana Karerina en el momento en que ésta se arroja al tren. ;Qué te dice eso, Carchelejo?

—Pues no sé —se encoge de hombros—, la verdad es que no segui el caso de esa tal
Karenina, ¢acaso lo llevo nuestro departamento?

—Lo que Nabokov pretendia era llamar la atencién sobre la importancia de los detalles.
Y precisamente, amigo Carchelejo, estaria de acuerdo con tu version si no fuera porque hay al
menos tres detalles que la desmienten: el primero es la precisién del degtiello, que apunta mas
a un ritual que a un forcejeo; en segundo lugar encontramos la existencia de al menos cuatro
tipos de huellas diferentes —humana, canina, artrépoda y reptil—; y por tltimo y no menos

importante, el hecho evidente, en el que tal vez no hayas reparado, de que la victima sea un toro.
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—Pero entonces? —masculla vacilante Carchelejo—.

—Pero entonces bastaré afiadir que este cuerpo, lejos de haber exhalado su tltimo aliento,
yace en este atrio dispuesto a sacrificarse en un ciclo eterno de vida y muerte, lo que resulta més
propio de un culto mistérico que de una teleserie barata. A usted, sefiora directora, le recomiendo
que cierre por hoy el museo, no es bueno que los curiosos anden embarulldndolo todo. Estoy
convencido de que mafiana las cosas habran vuelto a la normalidad.

—:Esté usted seguro?

—No insista, sefiora directora —apuntilla Carchelejo—, no sé como se las apafia pero
siempre acierta. Menudo es este tio! Un poco raro, eso si, pero no vea cémo le encantan estas
piedras.

Ahora, los dos agentes se encaminan hacia la puerta ante la mirada atn aténita de la
directora.

—:Y a ti qué, Carchelejo? Me pregunto cuantas civilizaciones mas tienen que aniquilarse
para que dejen algo aqui que te llame la atencién, ¢acaso no hay nada de lo que ves que te
emocione?

~Bueno, la verdad es que la Afrodita esa de la entrada no estd nada mal, vaya trasero.
—Y tras decir esto suelta una risotada irritante que deja al descubierto una caries, renegrida y
profunda como el agujero negro que probablemente haya engullido el tltimo juicio brillante de
Carchelejo—.

—Por favor, lee, Carchelejo, lee de vez en cuando.

—No creas Arbuniel, que una vez casi me termino elcédigodavinchi... pero es que no
tengo apenas tiempo, ¢qué te voy a decir que no sepas?

Arbuniel, que en realidad no sabe nada, tampoco dice nada, hace un leve gesto con la mano
para despedirse y se aleja en busca de una taberna donde despachar la tarde con unos medios y
alguna novela. Mientras, la vida sigue pasando por algin lugar ajeno a €l, como si se tratara de un

tren de mercancias donde alguien se hubiera empefiado en amontonarlo todo por igual.
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FINALISTA
EL sacriricio DE MITHRAS

Alberto de Frutos Davalos

Juan Carlos preparaba su tesis doctoral sobre los cultos orientales en tiempos de Adriano,
pero las trabas que le ponian las autoridades hacian que se planteara el calibre de sus esfuerzos.
Para reproducir una foto, tenia que rellenar decenas de formularios que se amontonaban en la
oficina de cualquier funcionario “matamoscas con el rabo”; y, cada vez que visitaba un yacimiento
sin el sagrado sello de un responsable de patrimonio, debia vaciar los bolsillos en la garita de unos
bandoleros. Que se defendiera el arte le parecia de perlas, pero que se archivara como un legajo
inatil le resultaba tan ofensivo como si las nubes se arrogaran cada mafiana el disfrute excluido de
una puesta de sol. El pobre iluso era de la opinién de que la belleza podia compartirse...

Harto del “vuelva usted mafiana”, el muchacho se salté el procedimiento —y con €l una
verja de dos metros—, para ver la Villa Romana de Fuente Las Piedras o, como se la conocia
comtmmente, la Villa del Mitreo, en Cabra. Alli el grupo escultérico de Mitras Tauroctono, €l dios
Sol, se habfa librado una vez de las cadenas de las nubes, mostrando al mundo la belleza del dios
persa que, tocado con un gorro frigio, sacrificaba a un toro cuya sangre alimentaba a un perro, fiel
compaiiero de Mitras.

Alguien lo habfa descubierto en una fuente de la villa, una “fons perennis” que reproducia
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una cueva mitraica, justo en el lugar en que Juan Carlos tomaba en ese momento las fotografias.
Para el comun de los mortales, nada significaba aquel recinto sagrado, que antafio habia reunido
a los adoradores de Mitras, quienes, tal vez, realizaran sacrificios humanos en torno al dios. To-
davia, si, se ofan los canticos salvajes y la sangre parecia fluir por las hendiduras de esa superficie
habitada por huellas seculares y atin calientes.

Juan Carlos se sentia como el profanador de un templo. La luna guifiaba de vez en cuando
su ojo gigante, tapado por una nube. Cuando dio por concluida su labor, el joven guardé el equipo
fotografico en la bolsa y volvié sobre sus pasos hacia la cancela de salida. No llegé a ella.

A la mafiana siguiente, la Policia localiz6 los restos del muchacho al pie de la verja, junto
a su camara de fotos, intacta. Tenia desgarros por todo el cuerpo, pero los agentes, para no alertar
a los vecinos, dijeron que lo habian matado a tiros unos expoliadores que hacia dias merodeaban
por la zona. ¢Habria sido mas tranquilizador exponerse a la verdad? Porque la verdad era que un
perro enloquecido lo habia devorado, y que Mitras estaba implicado en el barbaro sacrificio.

Nadie excepto yo lo sabia. Cuando Juan Carlos me eligié como a su director de tesis, senti

que sobre mis hombros recaia un honor singular. Era el alumno mas despierto, hermoso y con
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mejor expediente. Durante nuestras charlas en el despacho, asumi que solo €l podria denominarse
algtin dia “mi discipulo”. Mis hijos heredarfan una casa y un par de coches, pero a Juan Carlos, mi
discipulo, le tocarfa lo mejor de mi mismo: mis conocimientos, el tiempo detenido en la biblioteca

y esas magicas iluminaciones del intelecto.

Fui al Museo Arqueolégico y Etnolégico de Cordoba, donde estaba depositado el grupo
de Mitra y; tal como esperaba, eché en falta el perro. Seguramente, no habia regresado de su
carnicerfa. La sangre del toro se derramaba sobre la viscosa piel de la serpiente y llegaba al
alacrén, y era como si también a mi me salpicara... Pero no: no era sangre del toro, sino de Juan
Carlos, a quien vi aquella noche tratando de saltar la verja, perseguido por los ladridos de un
perro salchicha. ;Acaso me habia vuelto loco? No. Era real. Todo era real. Lo vi en el espejo que
es el arte y nos devuelve nuestra verdad.

Me presenté en la comisaria mas cercana y confesé que habia matado a Juan Carlos
Cifuentes la noche del 24 de junio de 2007. Me cost6 convivir con su talento, pero nunca pude

soportar que se enamorara de un chico de su edad.
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FINALISTA

ESTACION DE PASO

Patricia Lucas Alonso

El invierno la mir6 desde el suelo con la cara burlona de los Gltimos afios, para ella era
parte del pasado y él con su expresion cuadriculada parecia confirmarlo. Habia gastado muchas
suelas paseando por aquella sala, sacando lustre con sus pies a las caras de las cuatro estaciones
que la miraban desde abajo, practicamente toda su vida.

Encargd el mosaico antes de tener ganas de poseerlo. Sabia que todos le dirfan que era
soberbio, alabarian su gusto y por aquella época era incapaz de resistirse a la adulacién ajena.
Cada vez que pisaba la sala echaba un ojo furtivo a la imagen del invierno, lo miraba complacida,
disfrutando de una ilusoria sensacién de posesion, si €l existia en aquel suelo era gracias a su
encargo, de alguna manera ella le habia dado vida al decorar su sala con la imagen de las
estaciones. Claudia empez6 a notar los guifios de las teselas, un resplandor vidriado que parecia
responder cuando cruzaba sus miradas con la piedra, y poco a poco empez6 una relacion furtiva
con el suelo de su casa, un idilio visual con el joven de la imagen del invierno.

Nadie not6 nada aunque pasara encerrada en aquel cuarto dias y horas. Era su sala
preferida, en la que mas le gustaba estar a solas, nunca hubo para su marido ningan indicio de

sospecha. Las primeras veces no se atrevia a pisar el cuadrante de suelo del invierno, caminaba
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alrededor mirdndolo complacida y él, seductor, parecia invitarla a pasar a la vez que seflalaba los
limites de sus dominios planos. Pasaron meses en los que sélo hubo un deambular perimetral y

algtn cruce de miradas, hasta que él, haciendo reflejar en sus piedras un rayo de sol, le sefial6 las
sandalias. Claudia se desaté el primer nudo mirando con cara de pregunta a su amado cuadriculado,
¢l la invitd a seguir y ella se desprendi6 de sus suelas para sentir por primera vez el frio de la piel de
piedra. Al principio pisaba timidamente, sblo de puntillas, pero cada vez necesitaba més superficie de
contacto. A los pies uni6 las manos, y a las manos su cara, y después los labios, y al final su lengua, y
alos pocos meses acab6 tendida como un perro lamiendo aquella imagen pixelada.

Se encerraba con alguna tela o unos rollos de papel, fingiendo tareas que realizar en
silencio, bloqueaba los accesos y en la penumbra de la sala se entregaba a su particular orgia litica
con el invierno. El frfo hipnético de la figura le hacia arder en deseos de tocarla, especialmente en
verano cuando el frescor de la piedra era un regalo para su cuerpo acalorado. Las otras estaciones,
atrapadas en sus parcelas de suelo, contemplaban el idilio y fingian indiferencia. Claudia sintié en
su espalda los ojos de la primavera, pero le excit6 atin mas pensar que eran celos envidiosos lo que
la mirada de la estacién vecina le clavaba entre las costillas.

Cuando la sala estaba abierta a toda la familia, Claudia guardaba una perfecta
compostura, fingan no conocerse mas alld de lo normal entre un mosaico y su duefia. El marido
de Claudia y sus esclavos pasaban por alli sin notar nada, en publico las cosas sucedian sobre

aquel suelo con inocencia y normalidad, la vida cotidiana era ajena a su pasion fria, seguia su
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curso, pasaban los afios, y Claudia tuvo su primera hija que eché a andar entre las espigas del
cuadrante del verano.

Cada vez eran mas los ratos que pasaba sentada junto a la imagen sin tocarla, con el paso
del tiempo la pasion se fue templando y las tardes a solas, antes excitantes por frfas, eran ahora
cdlidas y agradables. Ya no importaba tanto que hubiera més gente en la sala, y empezé a reunir
en aquel cuarto a su familia, amigos y consejeros. Las miradas que cruzaban a escondidas eran
mas de complicidad que de deseo, pero Claudia encontraba perfecta aquella situacién para su
animo ahora templado. El joven de piedra también parecia adaptado a aquel cambio paulatino y
segufa el juego a su tibia amante, aunque su piel de teselas estuviera tan fria como siempre.

En la sala del mosaico y rodeada de gente Claudia empez6 a tener una sensaciéon de
plenitud otofial, complacida miraba a todos, familia y suelo, y la tranquilidad invadia su animo.
Fue la propia calma la que la cego al nuevo resplandor del invierno, y por eso no supo lo que
estaba pasando hasta que vio a su hija escurrir un pie descalzo por debajo de la tinica y acariciar
con €l a su antiguo amante. Cruzo sus ojos con los de la joven y leyé la excitacién que producia en
ella pensar que su propia madre la contemplaba envidiosa. Claudia miraba a la nueva pareja con
los mismos ojos que la habfan mirado a ella desde el suelo, y supo entonces que no eran celos, sino
recuerdos, lo que la primavera tenfa cuando la vefa acariciarse con el invierno. Es el peligro que
entrafia amar a un eterno joven de piedra. Se sent6 tranquila a observar el juego frio de su hija

con su amante, y mirandolos se quedo helada, no de envidia ni de invierno, sino de primavera.
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FINALISTA
LA CARTA DE PLATA

Manuel Trillo Nogales

(Copia exacta de las cartas encontradas en las excavaciones de Albendin, Cérdoba, en

enero de 2038. Expuestos los originales en el Museo Arqueoldgico y Etnolégico de Gérdoba)

“Por mucho que os sorprenda, amigos mios, soy el Dr. Juan de Basteig y la Villaleda,
nacido en Parla, Madrid, en marzo del afio 2007, d. C. Dediqué la primera mitad de mi vida a
estudiar historia y a dirigir el Museo Arqueolégico y Etnolégico de Cérdoba y sus excavaciones.
La segunda mitad la he dedicado a incrementar mis bienes, tras partir de cero, con los que he
conseguido trocar algo de plata, pues el oro me ha sido inaccesible. La he fundido y laminado
hasta conseguir estas dos Gnicas hojuelas dinacuatroides, en las que os grabo mi resumido mensaje
desde el S. IV a. C. aproximadamente. Baso mi estimacién de fecha en mis descubrimientos que
paso a detallar mas adelante, pues aqui y ahora el tiempo lo miden por cosechas y lo cuentan
desde el establecimiento de cada aldea, no habiendo encontrado ninguna con mas de 350.

Cuando los alemanes consiguieron retroceder en el tiempo, mandaron a sus historiadores
ala época clave de nuestra historia. Querfan conocer la verdad sobre Jests. Pero ninguno de

sus enviados les dejé mensajes en los lugares acordados. Desistieron de sacrificar sus propios
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y valorados historiadores y abrieron sus fronteras. Se basaron en mi eleccion tras leer mi tesis
doctoral sobre las conspiraciones politicas de la época y yo dejé la gestién de mis excavaciones
en Albendin para arriesgarme en tan fantastico viaje, ain sabiendo que éste podia durar algunas
horas de insufrible dolor y el de vuelta duraria con toda seguridad 2037 afios, a ritmo de lento e
inexorable reloj.

La esfera de plasma ferromagnético aterrizé violentamente, creando un surco de casi un
kilbmetro antes de disiparse y dejarme caer desnudo en una zanja ardiente de la que logré salir
con no pocas quemaduras. Me encontré con una Judea que se me antoj6é mas verde de lo que
esperaba, aunque deambulé durante meses hasta toparme y reconocer el inconfundible corte del
pico del Veleta, lo que me situaba a miles de kilometros de distancia de mi objetivo. Al menos,
me alegré de mi tremenda suerte, pues el error me habia traido a casa. Entendi entonces que la
falta de punteria de la maquina habria descolocado igualmente a mis predecesores, que quizas
corrieron menos suerte y se ahogaron en el mar. No sabia atin que el error también afectaba tanto
al tiempo, aunque empecé a intuirlo al no encontrar a nadie que hablase latin.

Mi primera intencién fue ir a conocer la préspera y trimilenaria Cadiz, pero diversos
conflictos bélicos locales me desviaron hacia el norte, direccién al inexistente Jaén, para luego
girar al oeste, hasta que por fin encontré otra referencia de lugar: los inconfundibles meandros del
rio Guadajoz, que me llevaron exactamente al lugar donde realizaba mis excavaciones. Y en ellas
enterraré estas laminas de plata grabadas, que pienso proteger del tiempo en una vasija cerdmica
con aceite de bellotas, pues atin no han llegado los olivos, tapada con corcho y sellada con cera.
Por suerte, la aldea que estaba excavando, que estais excavando en ese preciso instante vuestro,
ya esta abandonada y puedo enterrar la vasija justo donde dejé el corte, pues supongo que ha de
descubrirse después de mi partida.

Son muchas las cosas que quiero contaros y no puedo por falta de espacio en estas dos
hojas, pero me centraré en un asombroso descubrimiento. Tras afios de esfuerzo por entender

la lengua local, quise conocer a cuantos artesanos pudiese, por ver si localizaba alguna de las
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piezas que mostramos en el Museo. Pasé el tiempo sin fruto, pero un dia visité a Sorej, un cantero
afamado por la habil talla de piedras para la construccién de los zécalos de las casas de adobe.

Al fondo de su taller, una burda arpillera cubria una figura que me result6 arrebatadoramente
familiar. Tiré del tejido sin su permiso para descubrir el leén que milenios mas tarde se descubriria
en la construccién de la carretera de Nueva Carteya a Montilla, a unos 30 km. de donde me
encontraba. Provoqué su ira, que aplaqué con los merecidos elogios a tan entrafiable obra de

arte, hasta convertirla en una profunda amistad. Segtn él, la figura estaba basada en una pequefia
joya que habia visto de pequefio a unos mercaderes extranjeros, intuyo que fenicios. Mi mayor
sorpresa, y es lo que quiero transmitiros para sacaros de nuestro errot, es que no estaba destinada
a guardar la tumba de de ningun poderoso personaje, si no que era un regalo para la mujer a la
que amaba y con la que pretendia casarse. Un simple regalo personal realizado en sus ratos libres.
Una muestra de amor hacia la hija de unos humildes campesinos. Decor6 la casa de los padres

de ella hasta que la trasladaron a la propia cuando se casaron. Y de ella no sali6 hasta que Drejna
muri6 anciana, con cerca de cincuenta inviernos tan duros como aquél que se la llevé por delante.
El deposito el ledn sobre su tumba, no para protegerla, sino para recordarla durante sus visitas
diarias; igual que las fotografias en los cementerios. Sorej se agosto y se seco ese mismo verano

y sus hijos le enterraron junto a ella, bajo el mismo leén. Afios mas tarde, la pieza fue robada

y debi6 de correr su propio viaje, quizas ya con la costumbre de posar sobre lapidas, hasta que
llegase a donde fue encontrada.

Se me acaba el espacio y no sé si podré conseguir més plata o mas tiempo. Tengo solo 65
afios, pero soy el més anciano de toda la zona e intuyo que voy a dejar de serlo en breve. Por si no
vuelvo a escribiros, un abrazo, compafieros, desde donde mismo volveré a estar en el futuro. Para
vosotros habran pasado unos dias; para mi, media vida; y para estas cartas de plata, dos milenios
y medio.

Con afioranza del futuro, Dr. Juan de Basteig y la Villaleda”
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FINALISTA
SIvV TITULO

Cristina Gardufio Rodriguez

Al cerrar el batl, supe que todo habia terminado.

Adn recuerdo la voz de Don Carmelo, siempre tan protocolario y tan ceremonioso:
jPurita! Usted que es la compafiera mds joven, serd la encargada de guardarla. ;Hdgalo
bien que dentro de poco la volvemos a poner!

Si, claro... Han pasado cuarenta afios desde entonces y el pobre de Don Carmelo no
acert6 en su pronostico. Su bandera republicana, la de nuestro flamante y querido Colegio de
Instruccion Primaria Victoria Kent, no ondea en ningtn asta.

Ahora visito un museo arqueolégico y me viene a la memoria aquél suceso. (¢Es un museo
o una oficina de objetos perdidos? ¢Perdidos o de perdedores?). Veo la mutilada l4pida hebrea, y
veo el capitel de los misicos con sus cuerpos decapitados por el omnipresente guardian de la fe...
todo es lo mismo siempre. Y arrastro mi andar cansado hacia un patio y sin saberlo, mis ojos han
localizado una placa, que yace también cansada, apoyada en la pared, medio escondida, sin ficha,
sin urna que la proteja, sin titulo.

Leo: Plaza de la Republica.

Y pienso complacida: Don Carmelo..., no fuimos los tnicos.
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FINALISTA
SUCEDE QUE A VECES

José Luis Pineda Requena

Sucede que a veces me canso de ser hombre

Pablo Neruda

Sucede que un dia abres las puertas del museo como cada martes pero ya no es un martes
cualquiera, es un martes distinto, donde todo sigue en el mismo lugar, con las mismas formas,
pero ya nada es igual. Sucede que la arqueologia retumba vacia en el fondo del alma y que el
saludo a cada pieza, cada reliquia, cada piedra milenaria ha perdido todo lustre. Y es un martes
gris aunque haga sol y mayo esté a la vuelta de la esquina, aunque Joaquin, tan servicial como
siempre, haya abierto todas las ventanas antes de nuestra llegada para inundarnos de luz, con
esa antipatia cotidiana en su gesto que nos ha acompariado siempre sin que lleguemos siquiera
a pensar en que tal vez lo dejé su mujer o tal vez su hija se fue de casa sin dar una explicacion,

o lo que serfa peor, sin darle un beso de despedida o tal vez nunca haya tenido ni hija ni mujer

y por eso se le amarg tanto el semblante. Sucede que los Gltimos afios de tu vida, vividos en la
recomposicion de todos los mosaicos romanos que ahora adornan las paredes del museo, en la
recomposicién de uno mismo, mirando siempre al pasado como si fuese lo Gnico que de verdad
nos quede, empiezan a comprimirse en ahogados y asfixiantes recuerdos en un martes cualquiera
pero distinto.

Sucede que, de repente, pero no por casualidad, uno empieza a sentir la densidad de
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los segundos, como si pudiera palparlos, como aquella vez que llegaste un lunes a enfrentarte a
los mosaicos pensando que no volverias a verla, que tu historia de amor se acabé y entonces los
segundos eran horas de una vida insufrible que te esperaba pero no, porque ella no terminé de
irse y al final el amor vencié, dandole la razén a los poetas. Asi, uno puede descubrir la turbia
densidad de los segundos, porque se hacen irrespirables y no porque uno quiera que transcurran
rapido sino porque le gustaria que no pasasen nunca. Cuando uno puede aproximar los segundos
de su futuro, éstos se hacen siniestramente palpables.

Sucede que, sin esperarlo, las noticias nos cambian la vida y que normalmente llegan
de dos en dos, una buena y otra mala, pero sin el juego previo, sin la broma, porque la mala la
digeriste ta solo, en secreto, con ese afan de no preocupar a nadie que a veces nos asalta y asi,
te bafiaste en las ldgrimas de tu soledad en un frio pasillo de hospital, con las paredes blancas
y apagadas, al leer el resultado de aquella biopsia y saber que podias contar los segundos de
tu vida. Después llegar a casa y encontrarla a ella esperandote en la puerta y abrazarte suave,
y acariciarte con su sonrisa mientras te dice tocandose su barriga de varios meses ya, que va
a ser un nifio. Se lo dijo esta mafiana el ginecélogo y supo que estarias muy contento porque

asi podras jugar con ¢él al fatbol en el parque y comprarle la camiseta del Atleti, y todas esas
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cosas que siempre quisiste hacer con tu hijo tal vez porque nunca las hicieron contigo. Y llorar
entonces, pero llorar de pena, llorar de rabia, y no de alegria. Llorar de amargura ante la
noticia buena porque la mala la invade, la eclipsa. Llorar y ocultar el llanto para no enturbiar su
sonrisa y el amor de su mirada.

Sucede que ya en la cama, con su pecho en tu espalda, uno recuerda a Neruda y sucede
que se siente como cansado de ser hombre pero no de aquella forma. Sentirse cansado por dejar
de serlo, justo en este momento, precisamente ahora. Y al dia siguiente, mientras los segundos ya
déscuentan, y no puedes sujetarlos, ni detenerlos, la vida sigue igual pero ya nada sera lo mismo
y miras el mosaico en el suelo, restos sobre la mesa, gente de aqui para alla. Todo tan lleno y
tan vacio. Pensar e imaginar a ese nifio que nunca llegaras a conocer y ofrlo decirte papé con la
camiseta del Atleti puesta. Y entonces sucede que ves cuan corto ha sido todo, y la arqueologia
se torna vacua, el mosaico un tétrico y oscuro juego, y ese segundo hogar que siempre fue el
museo se convierte en un lugar irrespirablemente muerto. Entonces, sucede que la vida se vuelve
miserable y cruel y uno cree que ya deberia estar muerto para no tener que sentir el dolor de
la ausencia venidera, la ausencia propia de este mundo, para no sufrir el dolor que te abate sin

remisién cuando sabes que tus segundos han empezado a descontar.
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FINALISTA
UNA HISTORIA INTEMPORAL

Ricardo Reques Rodriguez

Tantos afios contemplando a través del cristal aquellos tesoros de metales preciosos,
aquellos fragmentos de cerdmica vidriada, me habian hecho tener un conocimiento minucioso
y exhaustivo de cada uno de sus detalles, por pequefios que fueran. A pesar de ello, mis ojos
cansados no dejan de asombrarse cuando, al volver a mirar algin objeto desde alguna otra
perspectiva, descubren una linea, un trazo o una protuberancia en la que antes no habian
reparado.

Asi transcurren las horas y los dias de un viejo vigilante de museo, a punto ya de jubilarse,
que encuentra escasos alicientes en su trabajo rutinario. Nada mas entrar en la sala sé que aquel
nifio va a acercarse irremediablemente, como atraido por un iman, a aquella escultura hasta
tocarla para explorar su textura y que tendré que llamarle la atencién con el sonrojo de sus padres.
O que aquella nifia del vestido de flores apoyara las palmas de sus pequefias manos sobre el cristal
de la vitrina para asomarse un poco aupada sobre la punta de sus zapatos rojos y descubrir con
sorpresa su contenido. Como mucho, tendré que perseguir por las salas contiguas a aquel joven
de aspecto distraido que, como otras veces, intentara fotografiar con su cimara digital aquellos

feluses y dinares sabiendo de antemano que eso estd explicitamente prohibido. En el Museo
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Arqueoldgico de Cordoba el tiempo transcurre despacio y sin apenas novedades que contar a mi
mujer cuando regreso a casa.

Sin embargo, el pasado cinco de abril ocurri6 un hecho extraordinario. Una mujer
cercana a la ancianidad y en silla de ruedas era conducida por una monja mientras sefialaba los
objetos y explicaba a su acompafiante detalles de aquello que veian. Era una mujer de rostro
bellisimo, con el pelo largo, algo lacio, canoso pero sin brillo y con unos ojos verdes y luminosos,
casi juveniles, si no fuera por aquel velo de tristeza antigua que los cubria. Cuando se acercaron a
una de las vitrinas, se qued6 inmévil y comenz6 a llorar. Su cara se reflejaba ahora en el cristal y
pude ver como varias lagrimas recorrian pausadamente los surcos que la vida habia marcado en
las comisuras de su boca. Con un extrafio acento, se lamentaba de que nunca la hubiesen creido.

Viendo mi perplejidad por lo que aquella mujer decia, la monja que le acompafiaba
me apart6 para explicarme en voz baja que hace nueve afios, en las afueras de la ciudad, la
encontraron desvanecida, vestida con harapos, sucia e ida de la cabeza. La pobre infeliz dice ser la
hermanastra de un califa y pertenecer a otra época. Segun ella, cuando era nifia la secuestraron,
la apartaron de su familia y ha estado sin poder salir de su encierro hasta que la encontramos. El
médico que la estuvo tratando les explicé que, poco antes de encontrarla, debié de sufrir un fuerte
traumatismo en la cabeza y que, probablemente, era una norteafricana indocumentada con algtin
trastorno grave motivado por algin accidente.

Intrigado por tan fascinante historia, y sin olvidar el hecho de que aquella misteriosa
mujer se emocionase ante los ornamentos califales que contemplaba, quise escuchar sus lamentos.

—Nadie me cree sefior, pero soy Najla, la hija de Subh, la que fue concubina de Al-Hakam
Iy madre también de Hisham II. Naci al poco tiempo de morir el califa y vivi una infancia feliz
al lado de mi madre y de mi hermano mayor. Sin embargo, todo cambi6 cuando Muhammad ibn

‘Abd consiguio el poder absoluto pues sus enemigos me vendieron como esclava y no he vuelto a

46



saber nada de las personas a las que amo. Poco antes, mi hermano, de su bella arqueta repujada
y decorada con hojas en forma de corazén y rosas, sac unos pendientes dorados y me los regalé.
Me pidi6 que me los pusiera después de leerme, con su voz melosa y enfermiza, la dedicatoria
grabada. Luego, me beso en las mejillas. Hoy, al ver de nuevo mis pendientes en esta urna de
cristal, no he podido evitar el llanto.

Eso fue lo que me cont6. Nada mas. Me sonrié mientras retiraba las ligrimas de su
gastado rostro y no me dijo nada mas. Observé de nuevo aquella arracada que tan bien conocia
desde que la trajeron hace sélo unos afios, con su vara curva y el cierre de gancho para colgar,
en cuya parte superior se alinean quince diminutas pirdmides. La parte inferior, parcialmente
ocupada por una plancha calada con filigranas, presenta tres pequefios arcos dorados con bases
trilobuladas inconfundibles. Pensé que a aquella dama le quedarian muy bien aquellos pendientes
y quise imaginarmela con su rostro joven y bello y con una amplia sonrisa.

Por la noche, ya en casa, mi mujer me pregunto si ese pendiente conservaba realmente
algtin tipo de inscripcién. Pero no, lo conocia bien, no habia ningin epigrafe en aquel ornamento,
lo habia examinado de cerca, con mis propias manos, antes de colocarlo en la vitrina. Los
arquedlogos del museo, compafieros mios, conocen mi pasion por la historia del arte y me
conceden ciertos privilegios. No obstante, a la mafiana siguiente, me seguia asaltando la duda y
Lola me permitié examinarlo por un momento junto a otra compaifiera del museo que trabaja en
restauraciéon. Aunque aparentemente no habia nada que delatase signo alguno, con su experiencia
no tardé en descubrir con fascinacién que una fina pelicula de patina cubria la parte interna mas
ancha de la base del pendiente. Mi emocién no podia contenerse.

Envié el texto a un reconocido filblogo en lengua 4rabe de origen cordobés que actualmente
reside en Estambul, donde ejerce como profesor. Hoy mismo he recibido su respuesta por correo

electrénico. En la inscripcién se puede leer: “A mi amada hermana, que Ala te proteja”.
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FINALISTA
VisiTa cuiADA

Miguel Antonio Ruiz Poo

A cien metros bajo tierra, como escondiéndose de futuros arquedlogos, vivia la décimosexta
generacién después de la gran explosion. Sélo alli, después de muchos procesos de filtrado natural y
artificial, obtenian algunos litros de agua al dia, que estuviesen libres de radiacion. Vivian en tineles
semejantes a los de las hormigas, y se organizaban en galerias ventiladas con aire también filtrado.

Eran comunidades muy cerradas y poco comunicadas entre si, que pasaban las 24 horas
del dia (aunque, para ellos ya no hay dia, ni noche y el tiempo se mide en metros excavados),
cavando a ciegas tratando de encontrar comunidades vecinas, fuentes de alimento o cualquier otra
cosa que se encuentre por el camino. Nunca salian al exterior, un mundo exterior, mas tenebroso
atn que las grutas bajo tierra, alli arriba la tierra estaba cubierta por un gran hongo radiactivo.

Luna era hija de una gran familia de cavadores, y a sus 35 afios con la cabellera blanca
y casi sin dientes, ain explicaba a los mas jovenes todos los hallazgos que su familia habia
descubierto y estudiado, en una de las galerias mas grandes de la ciudad subterranea.

Para algunos era s6lo una serie de baratijas, sin embargo para Luna y para una minoria
de los habitantes, estas piedras, estos rastros eran los tnicos astros que iluminaban su oscura y

lagubre existencia.
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—Como pueden ver, esta botella de cuerpo rechoncho y de cuello estilizado y estrecho
con estrangulaciones en la boca fue hallada en algin lugar de la antigua Espafia, se cree que en
Cérdoba por documentos cercanos, y data del siglo X después de Ciristo, segtin la antigua religiéon
cristiana, serfa el 5.500 kilémetros excavados antes de la gran explosion.

—Era llamada “Botella de misico” la decoracién estd en buen estado, a pesar de
la antigiiedad de esta pieza, seguramente fue mimada en sitios parecidos a éstos, que en la
antigiiedad llamaban museos. Se pueden ver atn personajes masculinos, que dirigen su mirada
hacia el elemento central, no identificado. Nuestros especialistas plantean que seria una especie de
figura religiosa o estatua.

—Las figuras de estos hombres barbudos estan hipnotizadas, confiando a los dioses sus
suefios, sus ritos, el complejo destino de su fragil equilibrio, ese equilibrio del hombre originario,
ligado a la tierra, como un apéndice mas, como un tubérculo andante.

—Aqui tenemos otra pieza, un ejemplo del idolo oculado. Estos idolos fueron las primeras
representaciones divinas, sus ojos de lechuza hipnéticos, extasiaban a los hombres de la época que
sentados alrededor de estas representaciones se comunicaban con los dioses.

—Con la figura félica, se hace una especial sefializacién del sexo, en este mundo de lo
masculino donde representantes, representados, y observadores omnipresentes, son hombres, se

resalta asi el dominio de lo masculino y el poder de creacién de su sexo.
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—Su creacién es atin mas antigua, me parece que es la pieza mas antigua en nuestra humilde
galeria, fue encontrada en las excavaciones, muy cerca de la botella de los musicos por lo que seguro
estarfa albergada en el mismo edificio. Aunque proceden de culturas muy distintas y distanciadas por
siglos, fueron encontradas juntas como si atin los musicos de la botella cantaran a esa figura divina.

—Vengan chicos por aqui, sigamos conociendo a las sociedades sobre tierra. Aqui tenemos
cachivaches de sociedades mds recientes. Incluso estos objetos fueron usados por nuestros
antepasados directos. Aqui por ejemplo tenemos un elemento extrafio, es una especie de pantalla
ultra sensorial, los materiales son muy avanzados, tecnologia que no esta a nuestro alcance, se
cree que el manejo de estas tecnologias avanzadas fue una de las causas de la gran explosién y el
declive, literalmente hablando, de nuestras civilizaciones.

—Si se fijan es como una especie de pantalla, una pantalla plana. Cuentan las leyendas
e informes de los especialistas nos dicen que los hombres se reunian en torno a ella para, de
alguna forma que atin no sabemos, comunicarse directamente con sus dioses. Parece también una
especie de idolo oculado, aunque de distinta talla. Si se fijan con mucho detenimiento en el objeto,
quizas por el efecto de la radiacién y el polvo, alli al final de esta perspectiva pueden verse varios
humanos observando directamente a la pantalla.

—Las figuras de estos hombres estan hipnotizadas, confiando a los dioses sus suefios, sus

ritos, el complejo destino de su fragil equilibrio. ..
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