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Sala I.- Vistas de Sanlúcar

Siendo muy joven, Carmen Laffón había hecho una sucinta vista de Sanlúcar desde los

altos de la casa de la calle Bolsa. Desde esa misma habitación, ahora convertida en su

estudio,  inicia  en  1975 unos ambiciosos paisajes  de la  ciudad.  No son sus primeros

paisajes urbanos. En Sevilla había pintado vistas desde la azotea de su casa: tejados y

azoteas de casas cercanas, torres y cúpulas de iglesias, contemplados tras el muro o

barandal de la azotea. Las vistas de Sanlúcar son diferentes. Hechas desde un punto de

vista más alto, quizá desde la ventana que iba a pintar más tarde, la azotea es más bien

un proscenio que da profundidad al paisaje. Hay algo más: su cuidado trazado geométrico

anticipa dos elementos definitorios del cuadro, la perspectiva y la construcción en planos

paralelos.  La  perspectiva,  las  líneas  de  fuga,  al  principio  muy  activas  para  definir  el

espacio, ceden después su protagonismo a la construcción en planos paralelos realzados

por el color. A diferencia de lo que ocurría en las vistas de Sevilla, en las de Sanlúcar,

Laffón se asoma decididamente al caserío y lo construye paso a paso con un ritmo que

hace que la mirada, más que reposar en él, lo recorra. En estos cuadros el espacio queda

tocado por el tiempo y tal vez despierte en la imaginación la larga historia de Sanlúcar de

Barrameda.  Esta  presencia  del  espacio-tiempo  se  advierte  en  otro  aspecto  de  estas

vistas: casí la mitad superior del lienzo se reserva al cielo. Domina así una luz llena de

humedad que anuncia la cercanía del Guadalquivir y quizá anticipe un extenso proyecto

futuro, las Vistas del Coto Doñana iniciadas en 1979.

Carmen Laffón vuelve a pintar desde el  Estudio de la calle Bolsa a finales de los años

ochenta. Comienza con bocetos de la azotea de la casa, recuperando hasta cierto punto

la estructura de los primeros paisajes de Sevilla pero estos trabajos carecen del sentido

casi protector del muro de aquellas azoteas. Estos estudios previos parecen más bien un

ensayo para establecer unos planos cuya fortaleza geométrica contraste con el delicado

perfil  de  las  araucarias.  El  caserío  aparece  protegido  por  estos  árboles,  pirámides

entretejidas de luz, mientras el muro o barandal de la azotea adquiere el valor de una

abstracción geométrica sabiamente construida por la pintura. También aquí los lienzos

reservan casi la mitad superior del rectángulo a un cielo vibrante por la luz húmeda del ir y



venir de las aguas del río y las mareas. Esta luz y las araucarias se antojan señas de

identidad de la ciudad. 

Años después, Laffón, al regresar a aquel estudio, cuando está a punto de desaparecer,

pintará la ventana desde la que tal vez trazara su percepción de la fisonomía de Sanlúcar.

Sala 2.- Dibujos y bodegones

Los dibujos del proyecto  Estudio de la calle Bolsa  sorprenden, en primer lugar, por su

técnica. Las obras en carbón dialogan con otras con motivos similares pero hechas al

pastel o uniendo carbón, pastel, témpera y quizá óleo. La gama de grises y la de color

parecen interpelarse mutuamente. 

Otros dos aspectos sorprenden en estas obras: el formato, mucho mayor que el habitual

en  el  dibujo,  y  la  escasa  profundidad  visual.  El  amplio  formato  provoca  un  efecto

envolvente: estos dibujos, antes que dejarse mirar, rodean al espectador y lo invitan a

incorporarse al espacio que conforman. La corta profundidad, por su parte, impulsa a los

dibujos a desbordar la superficie del papel y alterar el espacio de la sala. En las dos

versiones de Repisa improvisada, el tablero, largo y estrecho es, sin embargo, tan fuerte

que parece sobresalir y modificar el espacio real. 

Aún cabe añadir una cuarta característica: los objetos de estos bodegones son a veces

difusos (Mesa improvisada I y II) y en otras ocasiones, su construcción geométrica hace

que, más que cosas, parezcan meros rasgos espaciales. Al proceder así, Carmen Laffón

renuncia al objeto cuidado (jarra, plato, frutero, perfumador… ) en beneficio de otros, casi

abstractos, que intentan sobre todo crear espacio. 

Estas cuatro notas hacen que lo decisivo de estos dibujos sea su inminencia. La sencillez

de los objetos, la exactitud geométrica, la técnica, a la vez pictórica y dibujística, el amplio

formato y la escasa profundidad construyen una obra donde pesan más las relaciones

espaciales que los mismos objetos, relaciones que no forman una escena ante los ojos

sino un medio que incorpora al espectador y lo rodea.



Esta intención de los dibujos armoniza con la de las esculturas.  Regla sobre una mesa

improvisada es una pieza estrecha y larga: un fragmento de un paño de pared al que hay

adosado un cajón que sostiene con otro una balda de armario en desuso sobre la que hay

una regla y un plato. La sencillez de las formas y el modo en que intervienen en el entorno

sus volúmenes y sus planos perpendiculares hacen que la pieza más que reproducir un

rincón del estudio haga pensar en las idas y venidas, los gestos y desplazamientos de

quien lo  habita,  la artista.  Lo mismo ocurre con  Bodegón del  poyete:  la  exactitud del

prisma y los objetos que han quedado como olvidados sobre él vuelven a hablar de un

espacio habitado.

Quizá la pieza que se dirija más a la vista sea  Repisa improvisada: dos caballetes de

albañil  sujetan  junto  a  la  pared  un  tablero  cuya  horizontalidad  ha  debido  asegurarse

mediante cuñas. Los objetos que hay sobre el tablero despiertan la fantasía del bodegón,

mientras que el plano vacío de la pared y el alambre que cuelga de una alcayata, arriba,

en el centro, aluden a un cuadro ausente. De ahí que la escultura parezca un cuadro y a

la vez dirija el pensamiento al cuadro que pudiera haber estado ahí. 

Dibujos  y  esculturas  del  Estudio  de  la  calle  Bolsa abren,  pues,  espacios  vivos.  No

describen un recinto sino evocan un modo de habitarlo. 

Sala 3.- Bodegones y esculturas

Bodegón apoyado en una mesa es una obra que traza en su entorno un interior, es decir,

hace imaginar una habitación. La mesa -bronce pintado, como las demás esculturas- es

pequeña y sencilla. Recuerda a las que solía haber en la cocina de las casas populares.

Sobre ella, una taza en un plato y un azucarero, debajo un cajón como los usados para

envasar botellas de vino y detrás, desplazada a la derecha, una ventana con los dos

postigos cerrados (¿la misma que vimos pintada en la primera sala?).  Apoyado en la

mesa, hay un cuadro, un bodegón. Es una lámina de bronce en la que se ha tallado, en

un relieve muy bajo, metáfora de la pintura. La figura del bodegón recuerda a la de la

mesa y  los  objetos  que tenemos delante,  pero  incluye además un agitado paño que

contrasta con la austeridad de la mesa-escultura. El conjunto pasaría por una silenciosa

escenografía de no ser porque puede y  debe recorrerse. No basta contemplarlo, habría

que medirse con él para despertar las relaciones espaciales que crea con la sala y con el



cuerpo  del  espectador.  Como  ocurre  con  los  objetos  del  minimal  art o  con  las

instalaciones, esta escultura encierra relaciones posibles que cada espectador suscitará.

Esto  es  lo  que  diferencia  a  esta  escultura  del  bodegón  tradicional:  su  desnudez  y

equilibrio geométrico podría recordar a las naturalezas muertas de Sánchez Cotán, pero

los cuadros del cartujo se dirigían a la mirada y esta pieza, además de despertar los

valores táctiles (por la materia y las texturas), suscita con sus volúmenes el papel del

cuerpo.

Esta obra y la titulada cesta y carpeta negra acercan el proyecto del  Estudio de la calle

Bolsa a un ejercicio del lugar y de la memoria. Un lugar no es un recinto cualquiera, sino

un recinto habitado. Por eso crece con quien vive y actúa en él. Así ocurre con el estudio:

el pintor lo configura a medida que trabaja en él pero al mismo tiempo, el estudio modela

al pintor desde el silencio de su retiro. Los dibujos y esculturas de El estudio de la calle

Bolsa no recogen las obras que allí se realizaron sino rememoran cómo, paso a paso, se

fue sedimentando el entorno en el que tal elaboración tuvo lugar. Entorno que formaron

día a día los gestos de la artista en el antiguo lavadero. 

Quizá se pueda llegar más lejos. Para Carmen Laffón aquel recinto no era indiferente.

Desde él recuperó el paisaje de una ciudad conocida desde la infancia sobre la que tiende

una mirada nueva. En aquel estudio además hay un reencuentro con el desván, acicate y

estímulo de la fantasía infantil, pero que ahora se incorpora a la experiencia adulta del

silencio y el retiro. Así, El estudio de la calle Bolsa, como ejercicio de la memoria, sugiere

la  idea  de  un  tiempo  propio.  Ese  tiempo  que  surge  del  encadenamiento  de  ciertas

imágenes que,  como muestran  algunos filmes de Mankiewicz  o  Visconti,  conectan el

presente con numerosos y diversos pasados.  Sean o no placenteros,  suelen estar  al

resguardo de cualquier falsedad. 


