CARMEN LAFFON: EL ESTUDIO DE LA CALLE BOLSA DE SANLUCAR DE
BARRAMEDA. TEXTOS DE SALA

Sala |.- Vistas de Sanlucar

Siendo muy joven, Carmen Laffon habia hecho una sucinta vista de Sanlucar desde los
altos de la casa de la calle Bolsa. Desde esa misma habitacién, ahora convertida en su
estudio, inicia en 1975 unos ambiciosos paisajes de la ciudad. No son sus primeros
paisajes urbanos. En Sevilla habia pintado vistas desde la azotea de su casa: tejados y
azoteas de casas cercanas, torres y cupulas de iglesias, contemplados tras el muro o
barandal de la azotea. Las vistas de Sanlucar son diferentes. Hechas desde un punto de
vista mas alto, quiza desde la ventana que iba a pintar mas tarde, la azotea es mas bien
un proscenio que da profundidad al paisaje. Hay algo mas: su cuidado trazado geométrico
anticipa dos elementos definitorios del cuadro, la perspectiva y la construccidon en planos
paralelos. La perspectiva, las lineas de fuga, al principio muy activas para definir el
espacio, ceden después su protagonismo a la construccion en planos paralelos realzados
por el color. A diferencia de lo que ocurria en las vistas de Sevilla, en las de Sanlucar,
Laffon se asoma decididamente al caserio y lo construye paso a paso con un ritmo que
hace que la mirada, mas que reposar en él, lo recorra. En estos cuadros el espacio queda
tocado por el tiempo y tal vez despierte en la imaginacioén la larga historia de Sanlucar de
Barrameda. Esta presencia del espacio-tiempo se advierte en otro aspecto de estas
vistas: casi la mitad superior del lienzo se reserva al cielo. Domina asi una luz llena de
humedad que anuncia la cercania del Guadalquivir y quiza anticipe un extenso proyecto

futuro, las Vistas del Coto Dofana iniciadas en 1979.

Carmen Laffén vuelve a pintar desde el Estudio de la calle Bolsa a finales de los afios
ochenta. Comienza con bocetos de la azotea de la casa, recuperando hasta cierto punto
la estructura de los primeros paisajes de Sevilla pero estos trabajos carecen del sentido
casi protector del muro de aquellas azoteas. Estos estudios previos parecen mas bien un
ensayo para establecer unos planos cuya fortaleza geométrica contraste con el delicado
perfil de las araucarias. El caserio aparece protegido por estos arboles, piramides
entretejidas de luz, mientras el muro o barandal de la azotea adquiere el valor de una
abstraccion geométrica sabiamente construida por la pintura. También aqui los lienzos

reservan casi la mitad superior del rectangulo a un cielo vibrante por la luz humeda del ir y



venir de las aguas del rio y las mareas. Esta luz y las araucarias se antojan sefias de
identidad de la ciudad.

ARos después, Laffon, al regresar a aquel estudio, cuando esta a punto de desaparecer,

pintara la ventana desde la que tal vez trazara su percepcion de la fisonomia de Sanlucar.

Sala 2.- Dibujos y bodegones

Los dibujos del proyecto Estudio de la calle Bolsa sorprenden, en primer lugar, por su
técnica. Las obras en carbon dialogan con otras con motivos similares pero hechas al
pastel o uniendo carbdn, pastel, témpera y quiza 6leo. La gama de grises y la de color

parecen interpelarse mutuamente.

Otros dos aspectos sorprenden en estas obras: el formato, mucho mayor que el habitual
en el dibujo, y la escasa profundidad visual. EI amplio formato provoca un efecto
envolvente: estos dibujos, antes que dejarse mirar, rodean al espectador y lo invitan a
incorporarse al espacio que conforman. La corta profundidad, por su parte, impulsa a los
dibujos a desbordar la superficie del papel y alterar el espacio de la sala. En las dos
versiones de Repisa improvisada, el tablero, largo y estrecho es, sin embargo, tan fuerte

que parece sobresalir y modificar el espacio real.

Aun cabe anadir una cuarta caracteristica: los objetos de estos bodegones son a veces
difusos (Mesa improvisada | y Il) y en otras ocasiones, su construccion geomeétrica hace
que, mas que cosas, parezcan meros rasgos espaciales. Al proceder asi, Carmen Laffén
renuncia al objeto cuidado (jarra, plato, frutero, perfumador... ) en beneficio de otros, casi

abstractos, que intentan sobre todo crear espacio.

Estas cuatro notas hacen que lo decisivo de estos dibujos sea su inminencia. La sencillez
de los objetos, la exactitud geométrica, la técnica, a la vez pictérica y dibujistica, el amplio
formato y la escasa profundidad construyen una obra donde pesan mas las relaciones
espaciales que los mismos objetos, relaciones que no forman una escena ante los ojos

sino un medio que incorpora al espectador y lo rodea.



Esta intencion de los dibujos armoniza con la de las esculturas. Regla sobre una mesa
improvisada es una pieza estrecha y larga: un fragmento de un pafio de pared al que hay
adosado un cajon que sostiene con otro una balda de armario en desuso sobre la que hay
una regla y un plato. La sencillez de las formas y el modo en que intervienen en el entorno
sus volumenes y sus planos perpendiculares hacen que la pieza mas que reproducir un
rincon del estudio haga pensar en las idas y venidas, los gestos y desplazamientos de
quien lo habita, la artista. Lo mismo ocurre con Bodegon del poyete: la exactitud del
prisma y los objetos que han quedado como olvidados sobre él vuelven a hablar de un

espacio habitado.

Quiza la pieza que se dirija mas a la vista sea Repisa improvisada: dos caballetes de
albanil sujetan junto a la pared un tablero cuya horizontalidad ha debido asegurarse
mediante cufas. Los objetos que hay sobre el tablero despiertan la fantasia del bodegoén,
mientras que el plano vacio de la pared y el alambre que cuelga de una alcayata, arriba,
en el centro, aluden a un cuadro ausente. De ahi que la escultura parezca un cuadro y a

la vez dirija el pensamiento al cuadro que pudiera haber estado ahi.

Dibujos y esculturas del Estudio de la calle Bolsa abren, pues, espacios vivos. No

describen un recinto sino evocan un modo de habitarlo.

Sala 3.- Bodegones y esculturas

Bodegon apoyado en una mesa es una obra que traza en su entorno un interior, es decir,
hace imaginar una habitacion. La mesa -bronce pintado, como las demas esculturas- es
pequeia y sencilla. Recuerda a las que solia haber en la cocina de las casas populares.
Sobre ella, una taza en un plato y un azucarero, debajo un cajon como los usados para
envasar botellas de vino y detras, desplazada a la derecha, una ventana con los dos
postigos cerrados (¢la misma que vimos pintada en la primera sala?). Apoyado en la
mesa, hay un cuadro, un bodegon. Es una lamina de bronce en la que se ha tallado, en
un relieve muy bajo, metafora de la pintura. La figura del bodegon recuerda a la de la
mesa y los objetos que tenemos delante, pero incluye ademas un agitado pafo que
contrasta con la austeridad de la mesa-escultura. El conjunto pasaria por una silenciosa
escenografia de no ser porque puede y debe recorrerse. No basta contemplarlo, habria

que medirse con él para despertar las relaciones espaciales que crea con la sala y con el



cuerpo del espectador. Como ocurre con los objetos del minimal art o con las
instalaciones, esta escultura encierra relaciones posibles que cada espectador suscitara.
Esto es lo que diferencia a esta escultura del bodegén tradicional: su desnudez y
equilibrio geométrico podria recordar a las naturalezas muertas de Sanchez Cotan, pero
los cuadros del cartujo se dirigian a la mirada y esta pieza, ademas de despertar los
valores tactiles (por la materia y las texturas), suscita con sus volumenes el papel del

cuerpo.

Esta obra y la titulada cesta y carpeta negra acercan el proyecto del Estudio de la calle
Bolsa a un ejercicio del lugar y de la memoria. Un lugar no es un recinto cualquiera, sino
un recinto habitado. Por eso crece con quien vive y actua en él. Asi ocurre con el estudio:
el pintor lo configura a medida que trabaja en él pero al mismo tiempo, el estudio modela
al pintor desde el silencio de su retiro. Los dibujos y esculturas de E/l estudio de la calle
Bolsa no recogen las obras que alli se realizaron sino rememoran cOmo, paso a paso, se
fue sedimentando el entorno en el que tal elaboracion tuvo lugar. Entorno que formaron

dia a dia los gestos de la artista en el antiguo lavadero.

Quiza se pueda llegar mas lejos. Para Carmen Laffén aquel recinto no era indiferente.
Desde él recupero el paisaje de una ciudad conocida desde la infancia sobre la que tiende
una mirada nueva. En aquel estudio ademas hay un reencuentro con el desvan, acicate y
estimulo de la fantasia infantil, pero que ahora se incorpora a la experiencia adulta del
silencio y el retiro. Asi, El estudio de la calle Bolsa, como ejercicio de la memoria, sugiere
la idea de un tiempo propio. Ese tiempo que surge del encadenamiento de ciertas
imagenes que, como muestran algunos filmes de Mankiewicz o Visconti, conectan el
presente con numerosos y diversos pasados. Sean o no placenteros, suelen estar al

resguardo de cualquier falsedad.



